她说，也许是欧里狄克想要俄尔普斯回头的，她宁愿坠入深渊，要的只是回头一望，所以她们一个唤，一个回头；在画展上看到了肖像的清单，飞奔过去，肖像中的她，手指夹的是第28页，这是她们两个人的秘密，你用画像来记得我，又怎么忍心让我去坠去虚空之中；两个人的秘密还有那支曲子，管弦乐的音节如何表达炽热的感情，心的匍匐知道了两个人的共鸣与共情，纵然目光无法相交，却真的是在一起的，一切细微的语言都藏在咬下唇、目不转睛、喘息这样的微表情中，又仅仅是对方可以读懂的。爱是懂得，不是承诺；爱是申诉，不是恳求。爱总是一开始就注定，又需要人们去辨认彼此。不需要占有，一个人怎么可以占有另一个人的灵魂，不需要。结尾几分钟，是《自梳》，是《阿黛尔的生活》，是《指匠情挑》，更是灵魂的交与切。少有走心这么彻底的。